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Nagyon jó könyv. Jó, mert szinte sem-
mit sem állít; csak kérdez szakadatlanul és 
gyakran mesél. Szerzője, min tha minden 
lényeges könyvet elolvasott volna, amely az 
elmúlt két évtizedben a témáról1 íródott; 
s meggyőződöt t arról, hogy alig-alig akad 
olyan lényeges kérdés, amelyet illetően akár 
csak a szerzők többsége is egyetértene. S eb-
ből arra, a számomra rendkívül szimpatikus 
végkövetkeztetésre jutott, hogy a leglénye-
gesebb kérdések nemcsak megválaszolatla-
nok, hanem elvileg megválaszolhatatlanok 
is, mert minden kategorikus válasz megen-
gedhetetlenül általánosít. A kérdések meg-
válaszolhatatlanságából számára sem az kö-
vetkezik azonban, hogy felesleges feltenni 
őket. Éppen ellenkezőleg. Az elengedhetet-
1 Ha az olvasó számára teljesen egyértelmű is, 
mégsem olyan egyszerű p o n t o s a n körül-
határolni, mi is volna ez a téma. Az 1933 és 
1945 közöt t i európai tö r téne lem, vagy 
esetleg „csak" a második világháború törté-
nete a maga egészében? Semmiképpen. De 
a könyv témája nem szűkíthető le a holoka-
usztra sem, még ha, kétségtelenül, az utóbbi 
áll is a Deák által a New York Review of Books-
ban és a New Republic-ban tárgyalt könyvek 
és ezekről szóló esszéi érdeklődésének kö-
zéppont jában. Talán nem tévedek, ha azt 
áll í tom, hogy a könyv a második világhá-
ború történetétől elválaszthatatlan, de a ha-
dicselekményekkel nem azonos tömeggyil-
kosságokról és kegyetlenségekről, azok mo-
t ívumairó l , elkövetőiről , áldozatairól és 
szemlélőiről szól. Ennek megfelelően tagolta 
a szerző az esszéket. A könyv fejezetei: Né-
metek, Zsidók az „áriák" között, Áldozatok, A ho-
lokauszt a többi országban és végül Szemlélők. 
S ha így van, akkor szükségképpen a zsidó 
nép ki i r tásának vagy legalábbis Európából 
való teljes eltávolításának hitleri terve a könyv 
centruma. 
len megértésnek, főképp a megérthetetlen 
megértésének út ja nem a tényeket interpre-
táló „igaz" állítások fellelése, hanem a sza-
kadatlan, a meg nem szűnő rákérdezés, és 
a dolgokba hol innen, hol meg onnan bele-
világító történetek mesélése. Persze minden 
történet kivételes, Dániel atya minden aka-
dályt leküzdő, népmesébe illő története ép-
pen úgy, ahogy a gonosszá vált Stelláé is, 
vagy Victor IGempereré, aki Drezdában sok 
esetben kifejezetten szolidárisnak tapasz-
talta a németeket.2 Csakhogy „... idővel az 
ember beleun az általánosról és megint csak 
az általánosról szóló örökös locsogásba."5 
A kivétel meg „önmagát és az általánost is 
állítja, és ha az általánost alaposan tanulmá-
nyozni akarjuk, akkor pusztán egy jogos ki-
vétel után kell néznünk; az sokkal világo-
sabban mutat meg mindent, mint maga az 
általános."4 
Kierkegaard persze jogos kivételről be-
szél, s vajon a nehézség nem éppen abban 
rejlik-e: tudni , melyik kivétel jogos. Nem 
hinném. Hogy lássuk, melyik a jogos kivé-
tel, nézzük először meg, melyik a jogosu-
latlan. „... A jogosulatlan kivétel éppen az-
által lesz észrevehető, hogy az általános kö-
rül forog."5 Hogy értsük ezt? Kierkegaard 
gyakorta enigmatikus; de a holokauszt tör-
ténetei , úgy vélem, segítenek megérteni , 
mire gondolt. Jogosulatlan a kivétel, ha se-
gítségével az amúgy már „tudott" általánost 
kívánom megmagyarázni, megvilágítani. Ha 
a kivétel, azaz az egyedi valamilyen már 
megragadot t á l ta lánost példáz. N é z z ü k 
mindjárt Goldhagen rendőrzászlóalját, ezt 
2 Klemperer, Vic tor : I Will Bear Wi tness : 
A Diary of Naz i Years, 1 9 4 2 - 1 9 4 5 . New 
York, 1999. 
! Kierkegaard, Sörén: Az ismétlés. Constant in 
Cons tan t ius próbálkozása a kísérleti pszi-
chológiában. Fordította: Gyenge Zoltán. Ic-
tus, 1993. (a továbbiakban: Kierkegaard) 
108. 
4 Kierkegaard 106 sk. 
5 Kierkegaard 106. 
a közönséges rendőrökből álló zászlóaljt , 
melynek a keleti fronton elkövetett rémtet-
tei - Goldhagen igen alaposan elemzi őket, 
kétségtelenül komoly ku ta tómunká t vég-
zett - Goldhagen szemében egyértelműen 
azt a könyvén6 végigvonuló, szinte minden 
oldalon megismételt, az ordinary szó kurzi-
válásával hangsúlyossá tett általános tételt 
bizonyít ják, hogy az elkövetők nem nácik 
voltak, hanem egészen közönséges néme-
tek. Már megvolt az általános, egy hipoté-
zis, hogy ugyanis a németek évszázados an-
tiszemita beidegződésük folytán szinte va-
lamennyien igenis meg akarták ölni a zsi-
dókat; ehhez kellett megkeresni azt az 
egyest (a kivételt), azt a tömeggyilkos cso-
portot, melynek esetében fel sem merülhe-
tett, hogy válogatott nácikból állott volna, 
hiszen egyike volt a számos közönséges né-
met rendőrzászlóal jnak. Goldhagen nem 
a rendőrzászlóalj rémtetteit akarta megírni, 
egy kivételes történetet, hanem a kivételes 
tö r téne t segítségével kívánta bizonyí tani 
azt, amit a priori tudott, hogy ugyanis min-
den német antiszemita (volt?), s ha éppen 
úgy adódik, kedvvel öli (ölte?) a zsidókat. 
„A Goldhagen kontroverzia", melynek 
Deák István külön esszét is szentelt, ismé-
telten fe lbukkan a köte tben , mert Gold-
hagen könyve eklatáns példája valaminek, 
amit Deák nagyon nem szeret: a közelmúlt 
tör ténelmére vonatkozó legsúlyosabb kér-
déseket illető, kételyeket nem ismerő, az 
ellentétes álláspontokat félresöprő magabiz-
tos és egyértelmű állásfoglalásnak. Deák 
persze felsorolja mindazokat, közöttük szá-
mos jelentős német történészt és más értel-
miségit, akik lelkesen fogadták Goldhagen 
könyvét, mind pedig azokat, akiknek igen 
súlyos ellenvetéseik vannak Goldhagen mód-
szertanát illetően. S minden ellenszenve el-
lenére igyekszik kiemelni Goldhagen mun-
kájának érdemeit is. Ami azonban Deákot 
igazán izgatja, az Goldhagen óriási sikeré-
nek titka, mindenek előtt az, hogy Goldha-
gen németországi nyilvános fellépései során 
a közönség, mit sem törődve a komoly szak-
6 Hitler's Willing Executioners. Ordinary Ger-
man and the Holocaust Alfred A. Knopf ki-
adása, 1996. 
mai vitákkal, mindig Goldhagen pártjára 
állott. Deák, az írásait jellemző visszafo-
gottság szellemében alapjában nem próbál 
meg magyarázatot adni a jelenségre, inkább 
csak utal arra, amit a Süddeutsche Zeitung ve-
tett fel, hogy ugyanis generációs konfliktu-
sok játszhattak szerepet a dologban. Ez na-
gyon is valószínűnek tűnik, s még számos 
más tényező is szóba jöhet, én azonban sze-
retnék egy olyan lehetséges tényezőről be-
szélni, melyet Deák ebben az összefüggés-
ben nem említ, jóllehet egy számára is igen 
fontos mozzanata a Hitler Európájával kap-
csolatos kérdéseknek. 'A minden német an-
tiszemita, ergo potenciális zsidógyilkos' gold-
hageni tétele a genocídium elkövetőinek kö-
rét látszólag kiterjeszti ( 'nemcsak a meggyő-
ződéses nácik - minden német'; vagy más-
képpen fogalmazva: 'alapjában véve minden 
német meggyőződéses náci, s min t ilyen po-
tenciális zsidógyilkos'), a valóságban azon-
ban nagyon is leszűkíti. Kizárja ugyanis azt 
a figyelmen kívül semmiképpen sem hagy-
ható meggondolást, hogy a 'nemcsak a meg-
győződéses nácik' egyszerűen azt jelenti: 
szinte alig-alig akad olyan ember, aki adott 
körülmények között ne követhetné el a leg-
szörnyűségesebb rémtetteket, vagy ha na-
gyon kiélezetten akarok fogalmazni: Vigyá-
zat! ... valamennyien potenciális gyilkosok 
vagyunk. Goldhagen sikere a fiatal németek 
körében, megeshet, azzal (is) magyarázható, 
hogy nagyon is leszűkítette az elkövetők kö-
rét, nevezetesen azokra a németekre , akik 
tradicionálisan antiszemita nevelést kaptak. 
Ergo: a háború után felnövekedett generá-
cióknak nincsen többé félnivalójuk - ön-
maguktól. 
De nemcsak Goldhagen m ó d j á n lehet 
történeteket mesélni. Nechama Tec In the 
Lion's Den című könyve,' melyről Deák kü-
lön esszét írt - In Disguise - a már említett 
Dániel atya történetét meséli el. A Galíciá-
ban született Oswald Rufeisen az újjászüle-
tett Lengyelországban lengyel elemi isko-
lába járt, s minthogy az osztályban ő volt az 
egyetlen zsidó, megtanulta a katolikus imá-
kat. Azután mégis átíratták egy zsidó isko-
lába, ahol azonban nem jiddisül, hanem 
7 New York, 1990. 
irodalmi német (Hochdeutsch) nyelven folyt 
az oktatás. A n é m e t megszállást megelő-
zően érettségizett, s a megszállás pillanatá-
ban az akkor éppen független Litvániába 
menekül t , ahol, hogy megéljen, egy susz-
ternél dolgozott, s kitanulta a cipészmester-
séget. Egy szép napon egy litván rendőr le-
tartóztatta, mert mint lengyel és mint zsidó 
egyaránt megszegte a törvényeket (lengyelül 
beszélt az utcán, és a járdán, nem pedig az 
utca közepén közlekedett). Amikor a német 
megszállók - csak-csak utolérték Rufeisent 
is - minden zsidót lemészároltak a börtön-
ben, Rufeisen megmenekült, mert a néme-
teknek cipészekre volt szükségük. Kiszaba-
dult, Belorussziába szökött, s ekkor már el-
dön tö t t e : ezentúl letagadja zsidó voltát . 
Minthogy tökéletesen beszélt lengyelül is 
meg németül is, félig lengyelnek, félig né-
metnek adta ki magát. Egy Mir nevezetű 
városban felvették a német csendőrség so-
raiba. Mint német csendőr a legkülönfélébb 
úton-módon annyi zsidónak mentette meg 
az életét, ahánynak csak lehetett. Amikor 
megtudta , hogy a Mirbeli gettót likvidálni 
fogják, riadóztatta gettóbeli cionista bará-
tait, ellátta őket fegyverekkel. Azok meg is 
szervezték a kitörést, s jó néhányuk meg is 
menekül t , e l len té tben a ge t tóban marad t 
ötszáz zsidóval, akiket egytől-egyig lemészá-
roltak. Mindez eddig is elég hihetetlen, de 
csak most következik a történet leghihetet-
lenebb fordulata: valaki elárulta Rufeisent, 
aid mindent bevallott főnökének, Hein rend-
őrőrmesternek: az t is, hogy zsidó, azt is, 
hogy fegyvereket csempészett a gettóba. Az 
formálisan le ta r tóz ta t ta , de hagyta, hogy 
megszökjék. Apácák rejtették el egy közeli 
kolostorban, némelykor be is kellett öltöz-
nie apácának. Itt lett katolikussá. Amikor 
aztán a helyzet tarthatatlanná lett, elhagyta 
a kolostort, csat lakozott a part izánokhoz, 
s miután a szovjet hadsereg bevonult a kör-
nyékre - egy rövid NKVD-s intermezzo 
u t á n - Krakkóba men t , ahol belépett egy 
szerzetesrendbe; az később hozzájárult, hogy 
Izraelben, a haifai Karmel-hegyen a Stella 
Maris kolostorban telepedjék le. Az izraeli 
állampolgárságot, mert elhagyta atyái hitét, 
Dániel atya nem kapta meg. 
Hiszi, aki akarja. De a tör téne té t le-
jegyző amerikai professzorasszony, Necha-
ma Tec tanúsága szerint „azok, akiket Mir-
ben és másu t t megmente t t , rendszeresen 
összejönnek Izraelben és hősként ünneplik 
őt." (50.) Fogadjuk hát el, hogy minden úgy 
igaz, ahogy Daniel atya elmesélte. Mi volna 
történetének tanulsága? Semmi. Hacsak va-
laki nem akarja azt a kétségtelenül igaznak 
tűnő állítást tanulságként levonni, hogy egy 
magát a leglehetet lenebb helyzetekben is 
feltaláló, ügyes és bátor, a katolikus szertar-
tásokat és imákat jól ismerő, a cipészmes-
terséghez értő, németül és lengyelül anya-
nyelvi sz in ten beszélő galíciai zsidónak, 
még ha körülmetélték is, nagy sansza volt 
a túlélésre, akkor nincsen tanulság. De a tör-
ténetből sokkal többet t u d u n k meg arról, 
hogy is nézett ki a világ Hitler Európájában, 
mint számtalan csak a szörnyűségeket leíró 
memoárból vagy a holokauszt tudományos 
elemzéseiből. Könyve bevezetőjében Deák 
felteszi a következő kérdést: „Gyakran kér-
dezem magamtól, hogy mi árt többet a ho-
lokauszt emlékének: a valóságos vagy állító-
lagos túlélők álmemoárjai, vagy az olyan ál-
tudományos állítások, hogy soha egyetlen 
zsidót sem gázosítottak el? Félek, hogy az 
előbbi, mert a közönség hajlamos hitelt adni 
a hamis vagy részben meghamisított memoá-
roknak, míg a holokausz t tagadását csak 
szélsőségesek akceptálják." S így folytatja: 
„Ami a zsidó genocídiumról szóló írásaimat 
inspirálta, az az a kívánság volt, hogy har-
coljak a káros és megzavaró legendák, míto-
szok és az általános félreinformálás ellen." 
(XII.) S Deák pontosan tudja: a kivételes 
egyéni történetek, még ha netán ldcsit ki is 
vannak színezve, nem ár ta lmasak és nem 
zavarják meg az embert: nem akarják ugyan-
is semmiféle általános igazságról meggyőzni. 
Viszont felmutatnak valamifajta mélyebb 
„igazságot", belevilágítanak történeti létezé-
sünk titkaiba.8 
8 Kertész Imre Sorstalansága regény, fiction, 
nem pedig memoár. De tudjuk, hogy szemé-
lves élményein alapszik. Vajon nem lenne-e 
nevetséges megkérdezni Kertész Imrét, hog)' 
va lóban minden p o n t o s a n úgy tör tént -e , 
ahogyan leírta. Mert még ha bizonyos pon-
V a n n a k gonoszok, „mad and wicked 
sorcerer" (15.) - valószínűleg nagyon keve-
sen. Aztán jelen van egyesekben valami fel-
foghatatlan belső forrás („some unfathom-
able inner source", XV.), melyből méltóság-
teljes magatartás és segítőkész tettek fakad-
nak; talán többen is vannak, a tett helyszí-
nén nagyobb számban születnek az ilyenek, 
mint az őrült és gonosz varázslók, ha azok-
nál nem is többen, akik a körülmények ha-
talma folytán válnak gonosszá, illetve mu-
tatják ki gonosz voltukat. De vajon az „iga-
zakéról vagy a gonoszakról szóló történe-
tek igazolhatják-e akár azt az állítást, hogy 
az ember alapvetően jó, akár azt, hogy 
alapjaiban gonosz? Nincsen olyan, hogy 
„az" ember - ezt akkor is muszáj hangsú-
lyoznunk, ha így kimondva maga is köz-
helynek tűnő általános igazságnak hangzik. 
S mégsem lenne e l fogadható sem Deák, 
sem a magam számára, ha valaki Tzvetan 
Todorov könyvét Facing the Extreme: Moral 
Life in the Concentration Camps,9 mint vala-
mifajta nevetséges önáltató optimizmus ki-
fejeződését félredobná. Hiszen ki tagad-
hatná, hogy létezett jóság a legszörnyűsége-
sebb atrocitások közepette is, sőt némely-
kor éppen azokra adott válaszként bonta-
kozot t ki. Todorov is t i sz tában van vele, 
hogy a táborokban a dzsungel törvényei 
uralkodnak. Tudja, hogy az olyan híres túl-
élők, mint Jean Améry, Primo Levi, Ta-
deusz Borowski vagy Eugenia Ginzburg 
a leghatározottabban azt állítják, hogy a tá-
borban lehetetlen volt erkölcsösnek ma-
radni. S Todorov sem cáfolja őket, hiszen 
nekik is igazuk van. Csakhogy ez a két igaz-
ság egymásnak feszül. Todorov éppen arra 
mutat rá, hogy Primo Levi és más pesszi-
misták maguk is végbevittek higgadt tette-
ket, melyekben az együttérzés és hősiessé-
gük jutott kifejezésre.10 Minden általánosí-
tás hamis: de tudnunk kell azt is, hogy né-
melykor éppen élményei kényszerí t ik az 
t o k o n á ta lak í to t ta is a tö r téne té t , lehet-e 
Hi t ler Európájáról , Auschwitzról nálánál 
igazabbat mondani? 
9 New York, 1996. 
10 Lásd a könyv „Memories of Hell" című esz-
széjét. 
embert arra, hogy általánosítson. A baj csak 
az, ha előbb - quasi a rendelkezésünkre álló 
„adatok" alapján - á l ta lános í tunk , majd 
a mások megélt történeteit í téletünk illuszt-
rálására használ juk fel. Ha valaki Stella 
vagy Calel Perechodnik történetét arra hasz-
nálja, hogy meggyőződését, miszerint, a zsi-
dók, ha tehették, ha csak azért is, hogy éle-
tüket mentsék, épp oly aljasan viselkedtek, 
mint bárki más, az elfogadhatatlan. Ahogy 
elfogadhatatlan lenne az is, ha valaki Victor 
Klemperer naplója alapján arra a következ-
tetésre jutna, hogy a „közönséges németek" 
többsége, ha nagy tettekre nem is merészke-
dett, inkább a zsidókkal szimpatizált, mint 
a nácikkal.11 És természetesen vannak törté-
netek németek áldozatkészségéről is, me-
lyekből ugyancsak nem vonha tunk le sem-
miféle következtetést a „közönséges néme-
tek" viselkedését illetően.12 
A tör téne teke t mesélni kell. S aztán 
hagyjuk a másikra, mindenkire, aki megis-
merkedik e történetekkel, hogy levonja be-
lőlük a maga számára a tanulságokat. 
Stella,11 a fiatal Stella Goldschlag kez-
detben fél-illegális életet élt Berlinben, nap-
közben egy gyárban do lgozot t és hordta 
a sárga csillagot, éjszaka azonban álnéven 
partikra járt, s mint gazdag és vonzó fiatal 
nő élvezte az életet. Később azu tán meg-
próbált teljesen németként élni, de lebukott, 
" 1943-ban például ismeret len keresztények 
szóltak neki oda: „Fel a fejjel, nem tart már 
sokáig ... nem bírnak ki még egy telet 
Oroszországban." A rendőr meg Uram! vagy 
Professzor Úr!-ként szólította meg, megszegve 
ezzel minden előírást. (58.) 
12 Lásd például Inge D e u t s c h k r o n naplójá t 
(Outcast: A Jewish Girl in W a r t i m e Berlin. 
New York, 1989.) 
13 Wyden, Peter: Stella: O n e W o m a n ' s True 
Tale of Evil, Betrayal, and Survival in Hit-
ler's Germany. New York, 1992. Lásd Deák 
könyvének „Perpet ra tors" c ímű esszéjét. 
Wyden könyvének „hőse" Stella Gold-
schlag, a szerző barátja és osztálytársa volt 
a háború előtti Berlinben. Wyden , mint Deák 
írja, őszintén bevallja: nem tudja , hogy ő 
maga hogyan viselkedett volna, ha nem si-
kerül kivándorolnia, és ott marad a nácik 
uralta Berlinben. 
le tar tózta t ták, megkínozták. Elárulta azo-
kat, akik hamis papí roka t szereztek neki, 
s hagyta magát beszervezni a Gestapo által. 
Járta az utcákat és a kávéházakat , elkapta 
és átadta a Gestaponak a hamis papírokkal 
élő volt barátait és osztálytársait . Stella és 
bará ta i pisztolyt is k a p t a k a Gestapotól , 
hogy letartóztathassák a bujkálókat és meg-
védhessék magukat. „Mint oly sok más ál-
dozat, csodálták és kétségbeesetten próbál-
ták utánozni elnyomóikat. A totalitarianiz-
mus más, rosszabb sorsú áldozatai iránt csak 
megvetést éreztek. A háború után Stella azt 
á l l í to t ta , hogy csupán a szüleit próbál ta 
megvédeni. Csakhogy, amint Wyden meg-
mutat ja , tevékenységét azután is folytatta, 
sőt még aktívabb is lett azután, hogy szüleit 
elvitték Theresienstadtba. Stella és barátai 
é lvezték tevékenységüket , mert ha ta lmat 
adott nekik és megengedte, hogy azonosul-
janak a snájdig nácikkal." (33.) 
És Calel Perechodnik? A gettó-rendőr, 
aki a németeket szolgálta, le tar tóz ta t ta 
a szökésben lévőket, s ha valamelyiket nem 
találta, akkor túszokat szedett a családjá-
ban? Privilégiumai mégsem voltak elegen-
dőek ahhoz, hogy megmentse feleségét 
és gyermekét . Nap ló j ában azt írja, hogy 
„a r endőrök ap juka t és anyjukat v i t ték 
a marhavagonhoz; maguk zárták rájuk an-
nak ajtaját a vasrúddal, mintha koporsóju-
kat szögeznék le önkezükkel ." Azután vé-
gignézi, amint a németek betuszkolják fele-
ségét és gyermekét a vonatba. (165.) 
A Deák által idézett történetek mind az 
olyan kérdések jegyében meséltetnek, hogy 
vajon kik voltak a tömeggyilkosságok vég-
rehajtói, hogy más nemzetek jobbak voltak-e 
a németeknél , hogy a környezet tehe te t t 
volna-e bármit is az üldözöttek megmentése 
é rdekében , hogy a zs idók maguk vajon 
együttműködtek-e gyilkosaikkal stb. A tör-
ténetek mind egy szálig azt sugallják, hogy 
voltak ilyenek is, meg olyanok is. S így iga-
zából nincsen válasz arra sem: „Miért tör-
tént? Miért haltak meg milliók, s más mil-
liók miért élték túl? Miu t án sok tucatnyi 
könyvet á t t anu lmányoz tam és mind áldo-
zatként, mind tanúként megélt saját élmé-
nyeimet is felidéztem, azt kell mondanom: 
n incsenek világos válaszaim. Úgy tűnik , 
igaza van Arno Mayernak, amikor azt ál-
lítja, hogy a hitleri zsidóir tás ér thetet len 
marad." (88.) Az emberek viselkedésének 
nincsen általános magyarázata. Nem tud-
hatjuk kik a gonoszok, s kik az önfeláldozó 
„szentek".14 
Rákérdezni az emberek magatartására, 
még ha általános és megnyugtató választ 
kérdéseinkre nem is kapha tunk - úgy ér-
zem, Deák ezt tekinti legfőbb feladatának. 
Emellett azonban mintha különösképpen 
izgatná egy nagy történelmi kérdés, az eu-
rópai trend 20. századi átalakulása. Kétség-
telennek tekinti, hogy a 20. század európai 
társadalmai véget kívántak vetni a zsidók 
jelenlétének, akikkel korábban, kölcsönösen 
előnyös feltételek közepette a legtöbb he-
lyen többé-kevésbé békésen együtt éltek. 
„Minden arra utal, hogy az európaiak mil-
liói, s nemcsak a németek, azon igyekeztek, 
hogy ez [mármint a zsidóktól való megsza-
badulás - V. M.] bekövetkezzék." Amihez 
hozzáteszi: „Az emberek többsége kétség-
telenül a zsidókérdés erőszakmentes meg-
oldásában reménykedett: készek voltak arra 
is, hogy kevés számú zsidót beolvasszanak 
a nem zsidó társadalomba. De azon széles-
körű konszenzus híján, miszerint kívánatos 
lenne a zsidók többségétől megszabadulni, 
a náci megsemmisítő program kevésbé lehe-
tett volna sikeres." (25.) Kemény állítás, de 
nehéz lenne neki ellentmondani. Annál is 
inkább, mert Deák ennek kapcsán felveti 
azt az ugyancsak érdekes kérdést, hogy va-
jon a zsidóktól való megszabadulás vágya 
a velük szembeni évszázados előítéletek fo-
lyománya volt-e, vagy valami másról van 
szó: nevezetesen az etnikai egyneműsítés 
a francia forradalom óta megszakítatlan fo-
lyamatának egy különösen elborzasztó sza-
kaszáról. Deák nem a holokauszt egyedisé-
gét vonja kétségbe. Többször is hangsú-
lyozza, hogy a holokauszt egyedi, egyszeri 
esemény, „unique event", még ha Sztálin és 
14 Ami a többség, az átlagember viselkedését 
illeti, Deák szimpat izálni látszik H a n n a h 
Arendt meggyőződésével a gonosz banalitá-
sát illetően: az átlagember nem kérdőjelezi 
meg a világ éppen adot t rendjét. Azt teszi, 
amit elvárnak tőle. 
Mao külön-külön több embert irtottak is ki, 
mint Hitler. „... nem volt-e vajon a holo-
kauszt egyedi esemény, melynek célja egy 
egész nép kiirtása volt, valami, amit sem 
Sztálin, sem Mao, sem Enver Pasha nem 
akartak?" (68.) Csak azt a kérdést veti fel, 
hogy vajon a zsidótlanítás programja nem 
egy drasztikus mozzanata-e a modern társa-
dalmak azon törekvésének, hogy megszaba-
duljanak minden idegentől, mindenfajta ki-
sebbségtől. 
Hogy ez a törekvés jelen van a régi ren-
det felváltó, nemzetál lami keretek közöt t 
megszerveződő modern európai demokráci-
ákban, az szembetűnő. Elég, ha arra utalok, 
miként váltak Kelet-Közép-Európa valaha 
izgalmasan sokszínű, „multikulturális" vá-
rosai - gondoljunk például a Baltikum, Bu-
kovina városaira vagy akár Pozsonyra, 
Pestre - 1 5 mára már többnyire egynemzeti-
ségű, egy kul túrá jú una lmas városokká, 
vagy ha ma még nem is váltak azzá, az 
egyneműsödés tendenciáját, úgy tűnik, nem 
állítja meg már semmi sem. A folyamat ma-
gyarázata, ha egyáltalában megmagyaráz-
ható , igen komplex vizsgálódásokat igé-
nyelne. Deák egyetlen esszéje sem foglalko-
zik részletesebben a problémával, így ma-
gam sem kívánok idevágó fej tegetésekbe 
bocsátkozni. Deák Aharon Weiss nyomán 
idézi egy militáns németellenes ukrán cso-
port jelszavát: „Éljen egy nagyobb, függet-
len Ukrajna, zsidók, lengyelek és németek 
nélkül; a lengyelekkel a Szan folyón túlra, 
a németekkel Berlinbe, a zsidókkal meg az 
akasztófára." (92. sk.) Van valami nagyon 
jellemző ebben a jelszóban. Ha persze nem 
is igazolja a tézist, miszerint a holokauszt 
csupán az etnikai tisztogatás egy különösen 
kegyetlen mozzanata volt - ez is az olyan 
állítások közé tartozik, melyeket bizonyí-
tani nem lehet - , jelez egy Kelet- és Közép-
Európa legtöbb országában kétségtelenül lé-
tező beállítódást: legyen végre miénk az or-
szág! Ami meg a lengyelek és a németek, il-
letve a zsidók közötti humanitárius szem-
pontból nem jelentéktelen különbségtételt 
illeti, lehet a dolgot úgy is értelmezni, hogy 
a zsidókat kénytelenek vagyunk sajnos fel-
akasztani, minthogy nincsen hová elküldeni 
őket. Nem hiszem azonban, hogy akár Uk-
rajnában is, ahol egészen közös erővel tör-
tént kiirtásukig nemigen lehetett beszélni a 
zsidók asszimilációjáról, erről lett volna szó. 
Közép-Európában, meggyőződésem szerint 
biztosan nem. Ha egyszer az etnikai egy-
neműsítés a cél, mit lehet akkor tenni? Asz-
szimilálni a kisebbségeket, vagy ha nem 
hajlandók asszimilálódni, kitelepíteni őket. 
A zsidók többnyi re - ahogy hosszú ideig 
más népcsoportok is - hajlamosak voltak az 
asszimilációra. S mintha velük - ellentétben 
másokkal - pontosan ez lett volna, mind-
máig ez lenne a baj. Pontosabban: úgy asz-
szimilálódnak, hogy megmaradnak zsidó-
nak. És sokakban pontosan ezért keltenek 
félelmet. De időben most már ugyancsak el-
távolodtam Hitler Európájától; igaz, ez is 
Deák szellemében történt . I t t -ot t maga is 
megtette ezt kitűnő, s ha ebben az össze-
függésben nem szentségtörés e szót hasz-
nálni, élvezetes könyvében. 
Vajda Mihály 
15 A kaunas-i gettóról szóló esszé („A Ghet to 
in Li thuania") , amely d ióhéjban elmeséli 
Litvánia egész tö r t éne lmé t , nosztalgiával 
emlegeti Vilnát , Kownót és Memel t (Vil-
nius, Kaunas, Klapeida), e valaha csodálato-
san színes, kozmopoli ta városokat. „A szí-
neknek és az izga lomnak mára vége, aho-
gyan a legtöbb egyéb kelet-európai helyen 
is." (128.) 
